Une lente aversion - Prologue

Ce livre est un récit de voyages au travers des conflits qui ont émaillé notre belle planéte ces
4o derniéres années. Aventures, anecdotes, rencontres fantastiques, amitiés éternelles ne
me font pas oublier que mon passé de reporter de guerre m'inspire trop souvent un certain
dégo0t, une honte non dissimulée, écrire me permet d'en expliquer le cheminement.

Tout a commencé par une collaboration avec Anton Adamkovic, réfugié tcheque d'un autre
temps. Il m'avait repéré dans un concours photo. J'étais dans la vingtaine. Il m'a proposé de
faire un livre a 4 mains, lui le texte, moi les photos. Il m'a confié un Nikon F1 avec prisme et
un 50 mm et m' a envoyé sur le théatre de guerre au Liban en 1975. Je devais prendre des
clichés de femmes qui faisaient la popote aux hommes des factions chrétiennes a Beyrouth
EST, juste en retrait du front. Déluge de feu, tirs de roquette, au milieu de la ville en ruines,
j'ai découvert la cuisine libanaise, ses odeurs, son élégance. J'ai cotoyé des femmes d'une
infinie gentillesse, d'un calme et d'une résignation désarmante.

A mon retour, Anton satisfait de mon travail m'a recommandé auprés d'une agence. J'étais
si enthousiaste de cette nouvelle vie qui s'annoncait grisante. Je suis parti en soutien d'un
professionnel, Patrick Chauvel, couvrir la prise de Phnom Penh au Cambodge. La curiosité
m'incitait a repousser les limites du danger. Patrick m'a mis en garde devant ces fous furieux
qu'étaient les Khmers rouges. J'Jai vu I'horreur, l'indicible mais je n'en prenais pas
conscience, je faisais simplement des photos d'un spectacle démentiel. Je prenais goGt a
mon travail saisir la réalité l'instant d'un cliché. Et en méme temps je menais une partie de
cache-cache avec la mort. Je fus vite accepté dans le clan des gens de ce métier, on
m'appelait le gamin. Le retour fut pénible, ennuyeux. J'avais gouté a une drogue, il fallait y
retourner. J'ai obtenu une nouvelle mission en Angola. Je découvrais I'Afrique, les enfants
soldats, les femmes qui riaient malgré la haine ambiante et la peur constante. Mon travail
fut apprécié, j'avais un certain talent pour dompter la lumiere. Je ne voyais toujours pas ce
qui se déroulait sous mes yeux, a savoir la barbarie des hommes, capables de toutes les
atrocités. Je ne faisais que mon job, j'évacuais le questionnement. Je me sentais libre, je
regardais les événements sans essayer de comprendre la réalité. Je me rapprochais de plus
en plus du danger, c'était un jeu. Anton m'avait mis en garde sur I'odeur séduisante de la
poudre, I'attirance qu'elle suscite.

La curiosité m'a souvent emmené vers la mort, j'étais attiré. Je connus un certain succés, je
décrochais de nouveaux contrats. Ne plus bouger me devenait insupportable, je partais pour
le Mozambique oU une guerre civile ruinait tous les quartiers pauvres de Maputo. La,
j'ouvrais enfin les yeux sur I'horreur, je relevais la téte en deca de mon appareil pour une
premiére fois. Mais le travail devait se faire. Ensuite ce fut I'Afghanistan, un des plus beaux
moments de ma vie, les marches épuisantes dans les montagnes au coté des Pachtouns.
Tout était beau, les hommes, , leur fierté, leurs tenues, les paysages, leur combat face au
géant russe, impitoyable. J'ai découvert I'amitié, la fraternité. J'entrais dans ma vie
d'homme m'appuyant sur de réelles valeurs. Un photographe américain, s'est fait tué a mes
cotés, la mort avait désormais fait son entrée dans ma vie, elle n'était plus face a I'objectif.
J'ai senti son souffle, un jour peut-étre viendrait-elle m'embrasser, c'était a moi d'en
décider.



Au prix Bayeux des correspondants de guerre, c'est la grande messe des aventuriers
solitaires, de bonhommes patauds avec les conventions, un peu paumés , mais si attachants
avec leurs histoires de baroudeurs. j'ai croisé Tony Vaccaro, une grande figure de ce métier
(est-ce réellement un métier ?) Il a eu des mots tres durs prononcés dans la douleur

" Pour faire de bonnes photos, il faut étre sans pitié, il faut étre un salaud !"

J'en faisais partie et je I'acceptais, d'abord avec résignation, puis vint I'amertume qui tourna
lentement au dégoUt.

A chaque mission, c'est comme cela j'appelais mon travail, une prétention de ma part, je
descendais un peu plus aux enfers. Quand je revenais, je trouvais toujours une bonne raison
pour repartir le plus rapidement possible. Ma vie, si riche et dense aux yeux de certains, se
résumait a des boites de chaussures remplies de bobines de films et de négatifs. Je n‘avais
rien construit, rien bati, j'étais le spectateur de choses ignobles, un partenaire voyeur
d'actes abominables et tout cela sans rien dire, sans rien faire. Bras ballants j'observais les
corps se faire déchiqueter, sans rien dire, sans rien faire, j'aurai d0 hurler ma répugnance,
laisser exploser ma colére. Ceux qui mourraient devant mes yeux devaient s'interroger sur
mon role exact. Certaines fois méme je me sentais complice.

Alors je m'amendais en signant des pétitions, en intervenant dans des colloques, je cotoyais
I'esprit vide tout ce petit monde gentiment pacifiste. Malgré tout je continuais ne sachant
rien faire d'autre.

La maturation d'une décision détient sa propre temporalité, clairement il faut se donner du
temps pour décider de tout foutre en I'air, d'envoyer tout balader. Pour moi cela s'est passé
en Irak avec cette guerre absurde ou les tonnes de mensonges rivalisaient de bétise avec
l'inconséquence des hommes politiques. Un cirque médiatique sans précédent. C'en était
trop. J'ai pris une pelle d'un gars du génie et ai enterré tout mon matériel dans le sable du
désert et je suis rentré chez moi en France.

Cher lecteur, avec cette biographie riche en récits, vous allez voyager dans de nombreux
pays. Des histoires droles et incroyables, des rencontres improbables, mais je vous
emmeénerai aussi sur le long chemin de la réflexion d'un homme simple qui n'a pas su ouvrir
les yeux et laisser parler son coeur quand il le fallait.

En 2014 Camille Lepage, une jeune femme de 26 ans, est morte en reportage an

Centrafrique, j'ai alors décidé d'écrire ce livre car on ne troque ni sa liberté, ni sa vie au prix de
I'information, illustrée quelques photos "choc". Devant tout image de guerre, indignez-vous !

Le mal triomphe par l'inaction de I'homme de bien (William Burke)
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